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* OD REDAKCIJI *

Art ZIN, grudzien 2025 / nr 2 —
— wschad, czyli od Lublina do Tokio

W tym numerze magazynu artystycznego przedstawiamy sztuke zwigzang
ogdlnie pojetym wschodem — od tego bliskiego, w matej wsi pod Lublinem —
do Japonii. Elementem poetyckim sa wiersze w swobodnie traktowanym
formacie haiku lub tanka. W bloku kryminalnym historia japoniskiego pisarza
i jego wymarzonej kolacji, a na koniec fragment opowiadania z majgcego sie
niebawem ukazac zbioru p.t. ,Trumna nie lubi sta¢ pusta” Andrzeja Dziurawca,
ktdre dzieje sie na najblizszym wschodzie — wschodzie Polski.

Mitej lektury.

Konrad Zientara*

Projekt, sktad oraz niepodpisane grafiki i oktadka: Konrad Zientara.
Wszelkie prawa autorskie naleza do autordw lub Stowarzyszenia.

# Konrad Zientara — Z zawodu architekt, pracuje jako projektant freelancer,
od morza do gdr. Z zamitowania muzyk i elektronik, budowniczy autorskich
syntezatorow i urzadzen elektroakustycznych, a takze akustyk i realizator
dzwieku. Rysownik i malarz. Autor instalacji przestrzennych oraz wspattwor-
ca kilku zespotdw i wielu projektow muzycznych. Zaangazowany w dziatania
artystyczne w Stoczni Gdanskiej, projekty improwizacji i eksperymentu
muzycznego w okolicach muzyki elektronicznej, ambientu i jazzu.

Instagram: @konrad_zientara_art
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Agata Gruber — batiki

Niezalezny Zwigzek Bardzo Artystow — NieZBA

To pismo jest wydawane pracg i Srodkami Niezaleznego Zwigzku Bardzo
Artystow — zarejestrowanego w 2024 roku w Warszawie stowarzyszenia,
ktérego zatozycielami sg artysci plastyczni i muzyczni.

Naszym celem jest propagowanie sztuki i organizowanie wydarzen
artystycznych — wystaw, koncertow, warsztatow, czy festiwali takich jak
Festiwal Praska Wiosna, promujacy muzyke eksperymentalna
i improwizowana oraz sztuki plastyczne na warszawskiej Pradze.

Jezeli chcesz wesprzec nasze dziatanie, mozesz wptacic pienigdze
PL 56 2530 0008 2090 1088 1933 0001
z tytutem ,darowizna na dziatalnosc statutowa”.



* WIERSZOKLECI — ZAULEK POETYCZNY °

Konrad Zientara — haiku itp.

szary ranek

nic sie nie chce

w kuchni weczorajszy batagan
muchy zacieraja rece
czekam az zrobhi sie

kawa

jeszcze stychac deszcz
to méwig nim wcigz drzewa
gdy widac juz gwiazdy

Konrad Zientara ,kawotak” / tusz na papierze



dzien juz krotki
pada deszcz, mokna tapki
jesiennie iskrzy sie futro

w ramach rabatu
we wrzesniu obnizamy
temperature

($ni deszcz na oknie
dzien krotszy
zapalasz $wiatto

dmucha jesien w okno
kasztan puka do mnie
twoja dtonia



biatymi ptatkami na biatym tle
zZ uporczywa sitg delikatnosci
nadzieje gtoszac cicho zakwitty
przebisniegi

delikatny podmuch

mierzwi fatdem trawe

ze $witania mgty

czarne gatgzki drzewa

szron na ptatkach jego kwiatow

wiatr nie zanika
wieje dalej i tylko
za soba pozostawia miejsca

w rekach

masz wszystko
co mozesz zrobi¢
a dookota

tylko $wiat



zesztej zimy

$nieg sprzedawali

na ulicznych kramach
bo nie spadt

od stdp do gtdw
chce cie poznaé, Ty — tajemnicza
niech okrywa Cie kapelusz

moje mysli btakaja sie
po Twojej gtowie — lubisz
kiedy zanurzam palce w Twoje wtosy



lato

siedze w sierpniowym lesie
gwiazdy, drzewa, komary, kleszcze
pozarto mnie juz wszystko

tylko nie Ty

lato zmierzcha

noc dzi$ taka chtodna
przytapmy sie

na goracych uczynkach

jesien
smakuje Toba
co$ miedzy brzoskwinig a tososiem




Agata Gruber "niebieska” 2008 / 116 x 79 cm / batik
wydawnictwo: Niezalezny Zwiazek Bardzo Artystow - NieZBA

REPRODUKCIJE — POCZTOWKI

Agata Gruber

W sztuce od zawsze najwazniejsze sg dla mnie wolno$¢, prawda | piekno,
z tym ze to ostatnie czasami wymyka sie z ram ograniczonego kanonem
umystu.”



Agata Gruber

(1980) Artystka, pedagog, liderka pracowni twdrczej Brzeska 20 i cztonkini
zarzadu Fundacji Twoja Pasja, na state mieszkajaca i dziatajgca w Warszawie.
Ukonczyta studia na wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych

w Warszawie, w pracowni prof. Mariana Czapli. Mocno zwigzana z pracownia
tkaniny artystycznej prowadzona przez prof. Dorote Grynczel.

Uczestniczka i organizatorka wielu wystaw zbiorowych i indywidualnych.



Tworzy w technikach batiku, streetartu rysunku, ostatnio rdwniez szeroko
rozumianego kolazu chetnie taczac ze sobg nieoczywiste materiaty
i przekraczajac granice klasycznego podziatu "gatunkdw"

Wspéttworczyni projektu "ec%p#rn@" (2025) | pomystodawczyni
i organizatorka kultowych "cipkowych party" czyli imprez promujacych
m.in. szeroko rozumiang twdrczos¢ kobieca



Agata Gruber "fioletowa” 2008 / 121x87 cm / batik

wydawnictwo: Niezalezny Zwigzek Bardzo Artystéw - NieZBA




* KRYMINALNE ZAGADKI SWIATA SZTUKI e

How to eat your girl.

Paryz. Miasto mito$ci i artystow. Czerwcowy dzien 1981 roku. Mtody japoriski
student Sorbony, wielbiciel prozy Dostojewskiego ipoczatkujacy pisarz,
zaprasza na kolacje swojg kolezanke z roku. Na kolacje ze $niadaniem.
| obiadem. | jeszcze jedng kolacja... i az chciatoby sie tu napisac: | zyli dtugo
i szcze$liwie... Tylko, ze niestety nie.

Issei Sagawa, bohater tej opowiastki, urodzit sie w Kobe w bardzo bogate;

rodzinie. 0d dziecinstwa fascynowat sie literatura, a dzigki pozycji swojego
ojca, miat mozliwos¢ studiowania na dowolnie przez siebie wybranej uczelni.
Wybrat wiec literaturoznawstwo na paryskiej Sorbonie, gdzie poznat
Holenderke, Renee Hartevelt. Przez kolegéw z uczelni uwazany byt
za nieszkodliwego dziwaka: wattej postury, z trudnoéciami w nawigzywaniu
relacji towarzyskich, rzadko bioracy udziat w wydarzeniach studenckich,
a jednoczesnie bardzo uprzejmy i doskonale wychowany.
| nikt nie przypuszczat, ze w gtowie pana Sagawy powstaja mroczne,
kompletnie makabryczne i pokrecone, fantazje. Prébowat je realizowac
z paryskimi prostytutkami, ale albo brakowato mu odwagi albo one nie byty
doskonale zgodne z jego marzeniami. Poza tym, jak sam to okreslit
w udzielanych wywiadach, zanadto zadzieraty nosa a on marzyt o zyczliwej,
mitej dziewczynie. Koniecznie rasy kaukaskiej.
Zatem — jak sig rzekto — zaprosit piekng Renee na kolacje. Kolacja miata by¢
wyjatkowa pod kazdym wzgledem: wykwintne jedzenie, wino, nastroj
i intelektualne rozmowy o literaturze. Renee nie byta chyba do konca
przekonana, czy to dobry pomyst, ale Sagawa przekonat ja, ze przy tej okazji
napisza wspolny esej, ktory mieli niebawem oddac na uczelni.

Byt ciepty czerwcowy wieczdr, zapach powietrza zwiastowat nadchodzace
lato, kiedy Renee weszta do mieszkania Sagawy. Mezczyzna poprosit, aby
jego przyjaciotka przeczytata mu kilka wierszy, ktdre on nagra. Twierdzit przy
tym, ze potrzebne mu to do zaliczenia roku na studiach. Dziewczyna staneta
przy mikrofonie i zaczeta czytad. On stanat za nig w pewnej odlegtosci.
Chwile stuchat jej gtosu, po czym... wycelowat w nig karabin i strzelit w szyje.



Umarta na miejscu. Pan Sagawa natomiast zaczat realizowac swoje
marzenie, pieczotowicie pielegnowane przez jego chory umyst od dziecinstwa.
Najpierw zgwatcit zwtoki przyjaciotki, a potem przygotowat te swojg
wyjatkowa, wymarzong kolacje. Gtdwnym daniem byta Renee.

Najpierw rozkroit jej poéladek i w chwili kiedy zjadat pierwsze kesy swojej
ofiary, uswiadomit sobie, ze tak wtasciwie wolatby jes¢ jej zywe ciato.
| ze moze gdyby wczesniej z nig porozmawiat i pozwolitaby mu sprébowac
siebie, chociaz kawatek, to nie dosztoby do morderstwa. No, ale chyba troche
trudno jest sktada¢ az tak niecodzienne propozycje kolezankom (,Databy$
zje$¢ kawatek swojego ciata?”; ,Jasne. Udko czy pier$?”). W wigksze] czesci
zjadt jg na surowo. Najpierw techtaczke, potem mieso ze stdp, ud, karku
i jezyk.

Przez kilka kolejnych dni pan Sagawa zjadat swojg przyjaciotke,
az wreszcie uznat, ze fragmenty jej ciata zamrozi na pdzniej a reszty
sie pozbedzie. Spakowat szczatki Renee do dwdch ogromnych walizek,
zamowit taksowke i wybrat sie na wycieczke do Lasku Bulonskiego, gdzie
planowat zatopi¢ walizki. Z walizek jednak wyptywata krew, a drobny Sagawa
(niecate 150 wzrostu) z wielkim bagazem zwracat na siebie uwage absolutnie
wszystkich. | tak nasz bohater zostat aresztowany. ,Moze by do tego
nie doszto gdybysmy zjedli jeszcze jedng kolacje” — powiedziat policjantom.
Zdanie to powtdrzyt w pdzniejszym czasie w dokumentalnym filmie o sobie.

Issei Sagawa wtasciwie nie ponidst konsekwencji swojego czynu. Prawo
francuskie wdwczas zakazywato poddania procesowi 0sdb chorych
psychicznie a bogaty tatu$ Sagawy szybciutko postarat sie o diagnoze
psychiatryczng dla swojego syna, na mocy ktdrej morderca kanibal wrdcit
do Japonii. A tam juz, za pomocg mocnych finansowych argumentéw ojca,
Sagawa zostat cudownie uzdrowiony i.. wypuszczony na wolno$é.

| tu sie zaczyna jazda bez trzymanki.

0 ile juz samo zdjecie odpowiedzialnosci z Sagawy za jego czyn byto
normalnym splunigciem w twarz rodzinie ofiary o tyle pézniejsze wydarzenia
mozna uznac za absolutnie skandaliczne pod kazdym wzgledem. Issei Sagawa
stat sie mianowicie gwiazda zbiorowej wyobrazni japonskiego spoteczenstwa.
Po opuszczeniu szpitala psychiatrycznego epatowat brakiem skruchy a wrecz
duma z popetnionego czynu. Szybko napisat ksiazke o — jak to nazywat —
incydencie paryskim, w ktorej opisat chwila po chwili wieczdr morderstwa i to,
co robit ze zwtokami. Na wypadek, gdyby komu$ nie chciato sie za duzo czytac,
stworzyt tez mange ,Sagawa-san”, w ktdrej rozrysowat klatka po klatce swojg



wyjatkowa noc i dni nastepne. Japonskie brukowce drukowaty artykuty o nim
i wywiady z nim, a programy telewizyjne chetnie goscity w swojej ramowce
drobnego, nieatrakcyjnego mezczyzne, ktory stat sie uosobieniem zta.
Zta $wiadomego i chetpigcego sie swoim brakiem wyrzutéw sumienia.
Niedtugo potem zaczat wystepowac w filmach z kategorii soft-porno. Miedzy
innymi w pornograficznej wersji Czerwonego Kapturka, w ktdrej zagrat wilka,
ganiajgcego za gtdwnag bohaterka i gryzacego ja. W czasie swojego zycia
wydat okoto 29 ksigzek, z ktdrych chyba najbardziej znana jest ,Mtodzieniec
A", opowiadajaca historie 14-letniego seryjnego mordercy z Kobe, ktdry zabit
i odciat gtowe jednemu dziecku. Historia chtopca A jest jak najbardziej
prawdziwa. Japonskie prawo w wypadku drastycznych przestepstw
dokonywanych przez nieletnich, zakazuje podawania ich imion i nazwisk
do wiadomoéci publicznej i postuguje sie terminem chtopiec A lub
dziewczynka A (tak, dziewczynka A tez istniata, ale Sagawa o niej nie napisat
ksigzki). Niemniej tytutowy mtodzieniec bardzo chciat by¢ stawny, bo niczym
amerykanski Zodiak, po kazdej swojej napasci, wysytat do prasy listy,
w ktorych drwit z policji, a ktdre podpisywat Seito Sakakibara.
W swoich listach ofiary nazywat warzywami. Wynikato to z tego, ze jego matka
podpowiadat mu, zeby w chwilach zdenerwowania wyobrazat sobie ludzi
jako warzywa. Urocza tematyka, czyz nie? Jakby tego byto mato Sagawa
dostat swdj wtasny program w telewizji. Kulinarny. Uczyt w nim
jak przyrzadzac miegso.
Issei Sagawa umart w 2022 roku na zapalenie ptuc.

Wczesniej w udzielonym wywiadzie dla japonskiego ,Vice” probowat
zintelektualizowaé i ufilozoficzni¢ swdj czyn, powotujac sie na zdanie
francuskiego filozofa Georgesa Bataille, mdwigcego, ze potrzeba kanibalizmu
jest nierozerwalna z pozadaniem seksualnym i sam akt zaczynamy juz
w chwili pocatunku.

Sam Sagawa uwazat, ze ludzkie mieso smakuje najlepiej podane
jako sukiyaki. Podam przepis, ale proponuje uzy¢ zamiast kolezanek,
wotowiny. Albo wrecz tofu.

Mieso pokrdj w cieniutkie paski. Kapelusze grzybdw shitake natnij na krzyz,
biata czes¢ pora pokrdj w cienkie plasterki a kapuste pekinska w paski okoto
pieciocentymetrowe paski. Ze stu mililitréw sosu sojowego, 100 ml sosu mirin
i takiejz ilosci sake z dodatkiem 60 gramoéw cukru, przygotuj bulion.



Gotuj go na wolnym ogniu az cukier sie rozpusci. Na patelni rozgrzej olej
sezamowy, podsmaz migso z porem i zalej czescig bulionu. Dodaj kapuste
i grzyby shitake, zalej pozostatym bulionem i jeszcze gotuj kilka minut.
W miseczce ubij surowe jajko. Sktadniki maczaj w surowym jajku.

Bon appetit!

Zuza Gairiska "

# Zuza Gainska — Wojowniczka sztuki. Aktorka, wokalistka, rezyser, autorka
tekstéw. Wspdtpracowata z Biatostockim Teatrem Lalek, Teatrem Zydowskim,
Teatrem Unia Teatr Niemozliwy, Uczestniczka projektow miedzynarodowych
(m.in. Teatro Figura Europa) i Swiatowych festiwali teatralnych (Festiwal
Teatrow Eksperymentalnych w Kairze i in.). Stypendystka FWT ZAiKS.

0d kilku lat wspattworzy projekt muzyczno-poetycki Trupa Miejska.



* LITERATURA »

Historia 0 naszym do nieba wstgpieniu

Fragment opowiadania ze zbioru , Trumna nie lubi stac pusta’,
ktory ukaze sie naktadem wydawnictwa Lira w roku 2026.

Tak wiec zyty Siedliszczki we wstydzie, nudzie i zgryzocie. Zyty tak az
do lata 1915 roku. Ostatni dzien lipca tego roku pamigtny byt to dzien
w dziejach naszej wsi. Od Lublina, chetmska szosa przyszli Austriacy
i Niemcy, car batiuszka przestat by¢ naszym carem a w starg Kiethasing
piorun wziat i strzelit. Dla naszej wioski nastaty wreszcie dobre czasy.

| dziwna rzecz, szlag Kietbasiny od tego pioruna wcale nie trafit. Moze
dlatego, ze niemal trafit jg trzy dni wczesniej, kiedy do jej obejécia zaszedt
Grigorij Siergiejewicz Walijew, zandarm z miasta. Ten mniejszy.

Bo na posterunku w Piaskach dwdch zandarmdw byto i zawsze jeden byt
mniejszy, a drugi znowu wigkszy. Dtugo nie mowit z czym przyszedt, tylko sig
swoimi skoénymi, chytrymi oczkami po chatupie rozgladat. Za bardzo sie
po czym nie miat rozgladac, bo u Kietbasdw raptem jedna izba byta. No to jak
sie juz narozgladat, to o meza Kietbasine spytat, czy w domu. Walerka w domu
nie byto, bo, jak wszystkie chtopy w sposobnym wieku w ruskim wojsku stuzyt.
No wtasnie, moze stuzyt, a moze nie stuzyt. Bo dopiero co pod Krasnikiem
wielka bitwa byta, nasi w dupe mocno od Niemcow wzieli, a Walerek zaginat.
| nie wiadomo, czy polegt uczciwie za cara batiuszke, czy do niewoli sie dostat,
czy moze, nie daj Bdg!, wzigt i zdezerterowat. Kietbasina klgta sie
na Przenajswietszg Panienke i wszystkich $wietych na dodatek, ze meza
od roku wcale nie widziata, ale Grigorij Siergiejewicz i tak cate obejscie
sprawdzit, w kazdy kat zajrzat. Nie po to ttukt sie cztery wiorsty z miasta, zeby
nie zajrze¢. Ale ani w chatupie, ani w ogdle w obejsciu Walerka nie byto.
Zandarm szklanke samogonu wypit, chlebem z solg zakasit, odbeknat
dyskretnie, poszedt. A Kietbasina dopiero zaczeta sie zamartwiac. Bo, co by
nie mowi¢, maz, to jednak maz jest i pewnie szkoda jej chtopa byto.
Tym bardziej, ze stara Kietbasina jeszcze bardzo stara nie byta, dwadziescia
pare wiosen jej byto i moze wcale nie chciata by¢ wdowa. Bo co to
za przyjemno$¢ samej pole uprawiac, cata gospodarke mie¢ na gtowie.
Inna sprawa, ze jakas wielka to ta gospodarka nie byta, trzy morgi
wszystkiego i to lichej ziemi, pod samym lasem. Ale krowe catkiem dobrg



mieli i kobytke niczego sobie, sadu kilka pretéw i nawet kawatek lasu
wtasnego. Robi¢ byto co, a Kiethasina caty rok bez meza zyta i nie chciata juz
dtuzej. Akurat czas byt potudniowego udoju, poszta wiec Kietbasina do obdrki.
Doita i ptakata i mleko i tzy do cebrzyka sie laty. | skarzyta sie na swoj los
Krasuli, no bo komu sie miata kobiecina poskarzy¢.

Tymczasem catkiem niepotrzebnie Kietbasina tzy z mlekiem mieszata
bo wtedy jeszcze wcale wdowa nie byta. Walerek zyt i pit gorzatke ze Szlomo
karczmarzem. Do domu bat sie wracac, bo z ruskiego wojska uciekt i wiedziat,
ze zandarmi bedg go szukac, a do karczmy wiadomo, nikt ostatnimi czasy nie
zagladat. Niewesote to byto picie. Sami w izbie siedzieli, gorzatke pili i nic
do siebie nie mdwili. Walerek napatrzyt sie na wojnie, oj napatrzyt, ze
i stowami nie opowiesz, a Szlomo, wiadomo, za zong tesknit, chociaz ona
niecnotliwie z innym do miasta wielkiego odeszta. Wiec milczeli, bo jeden
wiedziat, co drugiego boli to i 0 czym byto mdwic.

Dopiero ciemng nocg Walerek do domu wrdcit i zone tak wystraszyt, ze
mato co nie osiwiata. Ale nie osiwiata wtedy, dopiero nastepnego dnia, kiedy
pod figura piorun wziat i jg strzelit.

Walerek wstat rano, kwas wypit i wrdcit do tdzka kaca odsypiac. Kietbasina
$niadanie mu naszykowata, postata chwile nad mezem. Ledwo go poznawata,
wychudt jej Walerek, zmizerniat. Snito mu sie chyba co$ niedobrego, moze i ta
wojna straszna, bo jeczat okropnie i rzucat sie przez sen. Kietbhasina
przytozyta mu kompres zimny na rozpalone czoto i poszta gadzine oporzadzic.
Pdzniej pokrecita sie po chatupie, na $pigcego niespokojnie meza znowu
popatrzyta, kompres mu zmienita. Je$¢ wcale nic nie mogta. Nie wiedziata,
co ze sobg poczaé wiec z tego wszystkiego poszta pomodli¢ sie pod figure,
Panu Najwyzszemu za szcze$liwy powrdt meza podziekowac. Wcale sig
nie ogladata, ze juz burza nad lasem krazyta, chustke na gtowe zarzucita, zeby
wtosami rozpuszczonymi diabta nie kusic¢ i poszta. A wtosy Kietbasina miata
piekne, jak rzadko. Ztote, jak lipcowa pszenica, grube, geste, dtugie do pot
plecow. Wiec modlita sie Kietbasina pod figurg na rozstaju a burza nad nig
krazyta, krazyta i nie chciata odejé¢. Odmowita rdzaniec, sktad apostolski
i trzy zdrowaski i juz miata do chatupy wracac, kiedy piorun $wietlisty wzigt
i jg strzelit. Strzelit, ale nie zabit.

Nie wiedzie¢, jak dtugo Kietbasina bez $wiadomosci na rozstaju pod figura
lezata a kiedy sie przebudzita, to wcale nie wiedziata, co sie z nig stato
| dlaczego tak pod figurg lezy. Pod wieczdr juz byto, gdy do siebie wrdcita.
Walerek przed domem siedziat gtodny i zty, ale jak zone zobaczyt, to wcale



na nig reki nie podnidst, oczy tylko wybatuszyt i jakac sie zaczat. A pdzniej
krzyczeé zaczat strasznie i do chatupy uciekt, drzwi za sobg zatrzasnat.
Kietbasina nie wiedziata, co sie mezowi stato, dlaczego przed rodzong $lubng
ucieka. Dopiero pozniej, kiedy Walerek zza zazdrostek przez okno ostroznie
wyjrzat i uwierzyt, ze to nie zjawa jaka$ z pdl bitewnych don przyszta, tylko
jego wtasna zona do drzwi sie dobija, wpuscit jg i bez stowa lustro jej pokazat.
Nie poznata siebie Kietbasina, dopiero po chwili zrozumiata, ze to jej wtasna
gtowa w lustrze sie odbija i wtedy to ona krzycze¢ zaczeta, gtosniej nawet
niz przedtem Walerek. Bo od tego pioruna Kietbasina ze szczetem osiwiata
| w jednej chwili starg Kietbasing sie stata a nad nami wreszcie zaswiecito
stofice. Nasza wie$ miata sie teraz czym przed ludzmi pochwali¢ a ludzie
z najdalszych stron, az spod tysotaj i Cycowa zaczeli do Siedliszczek
pielgrzymowac.

Andrzej Dziurawiec "

# Andrzej Dziurawiec (1953) — polski scenarzysta filmowy i pisarz.
Absolwent Wydziatu Prawa Uniwersytetu Warszawskiego i PWSTFiTv w todzi.
Jest autorem scenariuszy do filmow, m.in.. Aarate po polsku, Zaktad,
dramatow Czarny Punkt, Trumna nie lubi stac pusta. Jest laureatem pierwszej
edycji polskiej konkursu Hartlley - Merill za scenariusz Judasz ze Lwowa
(Dialog 7/1995). Pisze wiersze, opowiadania i reportaze literackie, publikowane
m.in. w: ,Poezji”, ,Nowym Wyrazie", ,Kulturze”, ,,Zyciu" i ,Frankfurter
Allgemeine Zeitung”.
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